Левша нашего времени
К-5 просит его не фотографировать и не называть по имени - на этой войне умов за конструкторами и их семьями идет охота. Но поверьте на слово - перед нами человек с таким же волевым взглядом и уверенными движениями, какие были у многих советских изобретателей, прошедших фронта Великой Отечественной. Взять хотя бы раненого в боя под Брянском Михаила Калашникова, чьим автоматом пользуется весь мир. Или воевавшего в Прибалтике и на Дальнем Востоке Бориса Балашова, создавшего эффективный бронежилет
Вот и за плечами К-5 своя крутая на поворотах биография.
Был кадровым офицером, капитаном, конструктором - в 26 лет изобрел тяжелый робототехнический тральщик. Для разминирования местности. Сегодня - когда вражеские БПЛА засеивают минами пути наших бойцов - такие тральщики пришлись бы как раз кстати.
Но где же они?
Все случилось как в истории с лесковским Левшой. Коллеги изобретение оценили, дали с ним защититься в научно-исследовательском институте, и даже позволили вместе с "НИИ Стали" сделать опытный образец - на базе Т-90С. Первые испытания тоже всех поразили - тральщик выдержал десять подрывов танковой мины ТМ-62! Но в тот момент армию решили "реформировать", и разработка капитана оказалась не у дел. "Тральщик два года простоял в секретном цеху, а потом его пустили на металл".
Это не все испытания, выпавшие на долю К-5. В тридцать он мог защитить докторскую - но тоже не дали, мол, слишком молодой еще. Странная история - но сыплем соль на рану: "Сердце болит до сих пор?" - "Да, есть заноза".
Но ведь когда идет война - из сердца все занозы вон. К 2022 году у К-5 был огромный опыт - в том числе сирийской кампании, на кителе - орден Мужества, другие медали, которые не по случаю юбилеев дают, а за - конкретные поступки.
Как тут останешься дома? Рассказывает, что первой 24 февраля 2022 года все поняла дочь. Поплакала, но - отпустила. "Ведь ты, папа, всегда на войне".
В "Барс-Сармат" пришел полтора года назад. Почему сюда? Все дело, говорит, в инженерном эго. Здесь любое его изобретение от идеи до фронта доходит за месяц: "В каком-нибудь институте этот путь занял бы лет восемь - при этом пришлось бы сдать тонны чертежей".
Восемь лет или один месяц? Космическая разница, когда твоя страна воюет. Мы мчимся с К-5 по запорожским дорогам, и пока мы в машине вдвоем - без лишних ушей - я снова про больное: а теперь-то - не сопротивляется система? Теперь кулибиным - зеленый свет? Увы, по-прежнему нельзя сказать: все просто.
"Не все в высоких кабинетах до конца понимают, как можно использовать роботов, - признает К-5. - С воздушным беспилотием более-менее разобрались - есть ударники, перехватчики, доставщики. Но в массовое применение роботов на земле еще не верят".
Сам-то он знает: не уйдешь от этого. Нельзя сидеть и ждать отмашки. Ищет решения. Одно из них - как использовать для связи с армией роботов поднятые на безопасную высоту мощные ретрансляторы. Есть и другие варианты, пока не очень понятные для "чайников".
Одно понятно - в этой битве за роботов К-5 готов идти до победы.
Яша строчит
Наземными роботизированными комплексами в "Устинове" занимается в том числе рота под командованием Грома. Он тоже давно мог почивать на лаврах. Но он - здесь.
Во время Второй Чеченской кампании Гром дрался с террористами так, что с рядового дослужился до капитана - беспрецедентный случай. В сентябре 2004 года он входил в напичканную террористами школу в Беслане - спасал детей. Потом были Южная Осетия и не только.