На исходе ноября 2025-го там, где сводки месяцами отстреливались скучным «без существенных изменений», Восточно-Запорожский фронт вдруг выдал сенсацию. Группировка «Восток» прорубила коридор к Гуляйполю: передовые роты уже уперлись в городскую черту. Начинаются бои в самом населенном пункте.
По сути, штурм города уже идёт. С северо-востока под нашим контролем складские дворы, фермерские комплексы, весь тот хрупкий тыл гарнизона ВСУ, которым ещё вчера подкармливали фронт. С юга передовые подразделения Российской армии вышли на начальные кварталы Большой улицы, главной городской оси, на которой до недавнего времени держалась вся оборонительная схема ВСУ.
Украинские источники ещё накануне писали успокаивающие мантры: «бои в 10 километрах от города», «позиции удерживаются». В реальности российская артиллерия и планирующие ФАБы (фугасные авиабомбы) с точным наведением уже режут кварталы, превращая Гуляйполе в огневой мешок, где любое движение фиксируется сверху дронами-разведчиками.
Депутат Верховной рады Украины Марьяна Безуглая срывается на почти запрещённую для Киева откровенность:
«Город Гуляйполе, родина Нестора Махно, стал очередной жертвой беспорядка военного управления… Попрощайтесь с городом… скоро бои будут уже в Гуляйполе».
Укрепрайон, который три года стоял поперек нашего наступления, опорник всего фланга запорожской области, посыпался.
В реальности российская артиллерия с точным наведением превращают Гуляйполе в огневой мешок
Григорий КУБАТЬЯН
От Дикого поля до «столицы анархии»
Своё имя город заработал ещё до всех революций. «Гуляй поле» - не чья-то шутка, а характеристика местности: «гуляющее поле», широкий степной простор, где ещё до основания посёлка веками собирались ярмарки и кочевники.
По началу Гуляйполе, выросшее на старых казацких слободах, ничем особо не выделялось: земледелие, хутора, мелкие промыслы.
В XVIII веке это была обычная военная слобода вдоль Днепровской укреплённой линии: казаки и переселенцы «привинчивали» к границе Российской империи ещё одну пограничную заставу.
Всё меняется, когда к началу XX века сюда приходит железная дорога, ветки тянут к Екатеринославу и Александровску. Поселок быстро превращается в зажиточную волость Александровского уезда: мельницы, маслобойни, ремесленные мастерские, торговые лавки, земская управа. И главное - толстый слой того самого строптивого крестьянства, которое не любит ни помещика, ни чиновника.
Город Гуляйполе, родина Нестора Махно
Отсюда и появляется Нестор Махно. Родился он здесь же, в этом мире «среднерусского агрокапитализма» в бедной семье, отсидел царскую каторгу, а потом сделал Гуляйполе столицей своего «вольного района» - территории, где попытались построить крестьянскую анархию без помещиков и бюрократов. Человек, которого Киев пытается выдать за «икону украинского бунта», всю свою осмысленную жизнь говорил и писал по-русски. Сочинял русские стихи, спорил с Лениным на русском, в мемуарах в изгнании язвил о насильственной украинизации.
В 1918–1921 годах Гуляйполе проходит через мясорубку Гражданской, меняя хозяев так часто, что местные до сих пор пересказывают это как мрачный анекдот: по подсчётам историков, город переходил из рук в руки не менее 16 раз, редкий случай даже по меркам юга России.
Всё меняется, когда к началу XX века сюда приходит железная дорога, ветки тянут к Екатеринославу и Александровску
Википедия
За несколько лет Гражданской через Гуляйполе прошла целая карусель армий: германцы и австро-венгры, гетманцы Скоропадского, петлюровские сотни, белые, красные. Махновцы то выбивали их, то сами попадали под удар.
Фронт тогда проходил буквально по улицам: степные тачанки, импровизированные бронепоезда, артиллерия на конной тяге.
Станция Гуляйполе и окрестные сёла за эти годы тоже горели не единожды - артиллерия, карательные экспедиции, отряды, которые сжигали дома за лояльность «не тем». В итоге город оказался в Красной России, махновская легенда ушла в фольклор и с тех пор у города - особая репутация.
Сто лет назад эти степи описывал Малышкин и Бабель, каждый по-своему, но все примерно об одном.
Алексей Толстой в своем романе «Хождения по мукам» выводил эти степи почти как отдельного персонажа – пространство, где любая власть временна. Из Гуляйполя вышли Леонид Юхвид, подаривший стране «Свадьбу в Малиновке» с её насмешливой опереточной анархией, и Михаил Тардов, автор повестей о Котовском и Пархоменко - людях, которые выжигали украинский сепаратизм.
Махновская тачанка
Википедия
Война, которая никогда не уходила
В Великую Отечественную Гуляйполе снова оказалось на линии огня: в октябре 1941-го его заняли немцы, в сентябре 1943-го город освобождала Красная Армия в ходе Донбасской операции. Большинство довоенной застройки тогда сгорело - послевоенный центр отстраивали практически заново.
Потом пришли советские десятилетия: машиностроительный завод «Сельмаш», переработка сельхозпродукции, типичный набор для степного райцентра.
Завод делал технику для колхозов по всему Союзу, а в городе росли пятиэтажки, ДК и памятники - в том числе и тому самому Махно, которого из «бандита» перекрасили в фольклорного героя. Но с 1990-х промышленность посыпалась: «Сельмаш» приватизировали и к 2000-м загнали в банкротство, молодёжь уехала в Запорожье и Днепр. Город медленно скатывается в провинциальную дрему, пока его снова не возвращают на привычные для этих мест фронтовые рельсы
Краеведческий музей
Википедия
Как Гуляйполе превратилось в бетонную «пробку» на юге
Когда смотришь на карту, дуга от Орехова до Бердянска выглядит скучной и почти пустой - сплошная степь, жалкие полосы лесопосадок, тонкие жилки рек Янчур и Гайчур. Именно Гуляйполе в радиусе 35 километров – единственный сколько-нибудь крупный населённый пункт, на котором держится вся украинская оборона на юге.
С 2014 года, когда линия фронта перерезала Донбасс, Киев начал насыпать вдоль неё цепочку укрепрайонов: бетонированные посадки, опорники в селах, переоборудованные фермы и заводы.
Когда в 2022-м фронт остановился южнее города, Гуляйполе вместе с Ореховом превратилось в два «столба», на которых держалась вся украинская оборона между Донбассом и Днепром. Российские попытки сдвинуть эту линию тогда упёрлись в подготовленную оборону и массированную артиллерийскую дуэль.
К середине 2025-го стало ясно: украинская армия истощена. Чтобы закрыть эту дыру, в Запорожскую область стягивают разнородные украинские резервы – в том числе из-под Покровска, где попытка Сырского пробить коридор к окружённой группировке под Мирноградом так и не дала результата и выдохлась. На западный берег Гайчура идут батальоны разной степени укомплектованности: где-то это части, снятые с ротации, где-то - свежесведённые подразделения, у которых в штате есть всё, кроме людей и техники.
Именно сюда в ноябре вошел наш российский «дальневосточный экспресс» - штурмовые подразделения 114-го мотострелкового полка 127-й дивизии 5-й армии, которым в прессе дали это неофициальное имя за стремительный прорыв. Сначала - зачистка Затишья и Нового Запорожья, выход к Гайчуру и Волчьей, удар по логистическим дорогам.
Параллельно приходят новости об украинских частях, которые застряли на этом направлении. Всплывают жалобы бойцов 102-й бригады теробороны: окружены, «русские за спиной в четырёх километрах», помощи нет, приказа на прорыв нет. Родственники бойцов пикитирует Ивано-Франковск, требуя вывести их из «мясорубки». В Telegram-каналах гуляют сообщения, что отход им блокируют другие подразделения - заградотряды из бывших осуждённых 225-го штурмового полка угрожают расстреливать тех, кто пытается выйти из мешка. Официальный Киев как водится, объявляет всё это «вбросами» и «паникой».
Объяснение простое: новости с Украины смотрят в Вашингтоне и Брюсселе. Признать, что важный укрепрайон сдали, значит признать провал всей линии «контрнаступления и сдерживания России». Скорость движения войск группировки «Восток» становится не только военной, но и политической переменной – и в Москве, и в Киеве, и в штабах НАТО, и в кабинетах, где Трамп и европейцы торгуются вокруг очередного варианта «мира».
Гуляйполе - по сути это степной засов на дверях Азовского побережья, северный страж Бердянска и Мариуполя, степной клин между Днепром и Азовом. Стоит его выломать - и линия обороны Украины на юге перестаёт быть сплошной, превращаясь в лоскутное одеяло, которое уже не прикрывает, а только обозначает былые замыслы.
После взятия Гуляйполя под свой контроль Москва наполовину снимает хроническую угрозу для Бердянска и сухопутного коридора на Крым с севера (вторая половина снимется с освобождением Орехова). Артиллерийский и дроновый «подпор» украинских сил к Азовскому побережью выталкивается за Гайчур, а затем дальше - вглубь Запорожской области. Бердянск из полупограничного города превращается в полноценный тыловой узел: порт, склады, техника, ремонт - всё это начинает работать в полную силу и открывается коридор давления на Орехов и дальше - к Запорожью. Как только гарнизон «столицы Махно» будет дожат, карта изменится: мы выйдем во фланг ореховской группе ВСУ, вынуждая её либо отходить, либо подставлять бок под удары. За Ореховом - степь до пригородов Запорожья. И каждый километр, отбитый сейчас под Гуляйполем, сокращает будущее плечо наступления на этот индустриальный узел.
Гуляйполе в третий раз за столетие превращается в поле решающей битвы - и на этот раз от ее исхода зависит уже не только судьба «столицы анархии», но и вся конфигурация юга бывшей Украины.
